杨陌与潘忠伟在潼关黄河景区合影
文学与艺术，是我心底永不熄灭的星光，就像林皋湖清晨的薄雾，柔软而坚定地弥漫在我生命的每一个角落。当白水作协成立的消息如春风般吹进我的生活，我怀着一颗近乎朝圣的心，在几位老师的引荐下，小心翼翼地推开了那扇通往文艺世界的大门。门内，是我想象过无数次的光景——一群执笔为杖的人，在文字的密林中并肩行走，而我，终于也有幸成为其中一员。
初入作协，我像一株刚被移栽的幼苗，既渴望生长，又畏惧风雨。承蒙大家厚爱，我先后被推选为理事、副主席。这份信任让我感激，却也令我惶恐。每当夜深人静，我翻开文友们的作品集，那些灵动的句子、深沉的情感，都如泉水般洗涤着我的心灵。而回看自己的文字，却多是应景之作，稚嫩而生涩，仿佛还未学会奔跑的孩子，跌跌撞撞地追逐着远方的光芒。
就在自我怀疑几乎要将我淹没时，几位文友的鼓励如暖流般涌来。他们说：“写作是一场与自己的对话，不必急于求成。”于是，我决定将那些散落在时光角落的文字一一拾起，汇编成集。取名《就恋那条河》，不仅因为那条河是故乡的符号，更因为它流淌着我生命的脉络——童年的嬉戏、青春的梦想、中年的回望，还有祖辈因水的迁徙，以及那些与亲人、友人共度的温暖时光，都在河水的波光中静静闪烁。
整理书稿的过程，像是一次对过往的深情回访。而封面题字和设计，成了我心头最重的一笔。在我心中，杨陌老师自然成了我的首选。这个抉择，不仅因为他的书法造诣，更因为他对待艺术与人生的态度，与我心中的文学理想不谋而合。
第一次听说杨陌老师的名字，是在1998年前后的林皋水库。那时，我在水库大坝站工作，日复一日面对着浩渺的水面，心中却时常泛起对远方的向往。杨陌这个名字，像夜空中最亮的星星，在我对书法艺术尚显模糊的认知中熠熠生辉。我曾在文化馆的橱窗里，还有好多公众场合见过他的作品——笔走龙蛇，力透纸背，每一笔都仿佛在诉说着一个关于坚持与热爱的故事。
杨陌与潘忠伟在白水文缘堂门口合影
直到白水作协成立后，我才真正走近这位仰慕已久的书法家。令我意外的是，他身上没有丝毫“大家”的架子，反而像一位久别重逢的兄长，温和而真诚。我们从书法谈到文学，从艺术聊到人生，多少次无拘无束的长谈，就如耀眼的星光点亮了我心中的迷雾。
杨陌老师自少年起便与墨香结缘。他曾在旧报纸上练字，墨迹洇透纸背，也渗透进他的生命。后来，他深造于首都师范大学书法专业，笔下的字渐渐有了筋骨，也有了风骨——既有北碑的雄浑，又具南帖的秀逸。他曾任解放军总参谋部书法创作院艺术委员、中央警卫团军官，两次荣立三等功，被总参评为“军地两用人才先进个人”。如今，载入《白水县志》的杨陌身兼北京西城区书法家协会副主席，白水县文联副主席、书法家协会名誉主席等职，还被评为“白水县有突出贡献拔尖人才”，但他却始终保持着对艺术的赤子之心，也看不到丝毫的傲气。
然而，比起他在艺术上的成就，更让我动容的，是他待人处事的温度。
杨陌老师定居北京后，仍时常千里迢迢赶回白水，只为陪伴年迈的父亲散步聊天。我曾亲眼见过他恭敬地站在父亲床前，像孩子一样细数朋友送的礼物——一方砚台、一盒食品，甚至一本旧书，他都能讲出背后的故事，逗得老人开怀大笑。那神情，比他站在任何一座领奖台上都更加虔诚、更加动人。
他的热心肠，在白水是出了名的。谁家孩子想学书法，他再忙也要抽空指点；哪个协会有活动，他总是不遗余力地关心支持。满大街他的墨宝——商铺的匾额、学校的校训、祠堂的楹联、文友的书名，几乎都是慷慨相赠。公祭仓颉、义写春联，更是他年年都要克服困难赶回家乡必做的事。有人说他傻，他却淡然一笑：“别人挂你的字是看得起你，收钱就见外了。能让白水多一份墨香，比什么都强。”
他对文字的敬畏，几乎到了执拗的地步。作为《谷雨有声》公众号的总监，我常会收到他深夜发来的提醒和标注，大到用词造句、人文地理，小到一个错别字、一个不当标点，都逃不过他的慧眼金睛。起初我觉得他太过严苛，甚至有点较真，后来才渐渐明白，这绝对不是挑剔，而是对文化的尊重，对读者的负责。
潘忠伟《就恋那条河》封面
我们之间的交往，从未因身份差异而有丝毫隔阂。他每次回乡，我们总要抽空小聚。有时在白水大地自由散步，看夕阳西下；有时在茶馆酒馆对坐小饮，听雨打窗棂。我曾开玩笑地给朋友炫耀：“杨陌老师就像我的警卫。”他非但不恼，反而哈哈大笑，配合我演起戏来。那份谦和与真诚，让人忘记了他是一位声名远播的书法家，只觉得是一位可亲可敬的兄长。
记得有一回酒后，他拉着我的手问：“兄弟，别人都要我的字，你咋不要？”我借着酒劲，半开玩笑半认真地回答：“杨哥，您要是觉得我接近您就是为了弄几幅字，那可真是小看我了。”他非但不生气，反而笑道：“哥一定要给你写，你抓紧拟内容，我哪怕是在北京，都会写好给你送回来。”其实，我早有求字的想法，只是不愿让这份情谊沾染过多的功利。而他，早已看穿我的心思，用最温和的方式成全了我的自尊。
后来，我陆陆续续收藏了杨陌老师不少作品。有的收藏在书柜里，有的精心装裱挂在墙上；有的受朋友所迫，背着他转赠了别人。每次我忐忑地告诉他，他总是摆手笑道：“给你了就是你的。字这东西，就像河水，要流动起来才有生命。”
杨哥的老父亲杨老爷子的慈爱，让我至今感念。这位时年九旬有四的老人，竟把我的小书《就恋那条河》看了两遍。有一回，杨老师拉着我故意问他：“认得这是谁不？”老爷子朗声答道：“咋不认得，忠伟么，他的书我都看两遍了！”说着，从床头翻出我的那本“杂货摊”，递给我看。
这份情谊，让我在为他撰写祭文时，既感荣幸，又如履薄冰。那一夜，我对着稿纸坐了好久，总觉得再好的文字，也配不上这般深厚的情谊。而杨老师在父亲安葬后，执意请我吃饭答谢。席间，我问他：“我拿您那么多字从没给过钱，就写了篇祭文您还放在心上？”他正色道：“一码是一码。情义是情义，心血是心血。”说罢，在众人面前还把我好一顿夸，夸得我无地自容，心中却暖流涌动。
杨陌父亲在看潘忠伟《就恋那条河》文集
为《就恋那条河》题写书名时，他在文缘堂一连写了三遍。第一遍，他说“太匠气”；第二遍，觉得“少了灵动”；直到第三遍，才郑重落款盖章。我本以为已臻完美，谁知次日清晨七点多，他打来电话，语气急切：“那个‘条’字也有繁体字，那个‘河’字，也少了些曲折的韵味，不像流动的河水。你赶紧来，我要重写。”那一刻，我忽然明白，他对待艺术的态度，从不仅仅是技艺的锤炼，更是生命的投入。
如今，杨老师多数时间住在北京，但他的心，始终牵系着故乡。每次通话，他总要细细询问白水的近况——哪条老街改造了，哪个孩子书法获奖了，哪个人的事咋样了。在他的影响下，白水的书法氛围日益浓厚。机关学校、街巷农家，处处可见他的墨迹。他就像刘家卓村杨家老屋门前那棵“千年”古槐，枝叶虽伸向远方，根须却始终紧握着故乡的泥土。
人无完人。两地奔波，的确让他参与家乡建设的机会受限，但这丝毫不能掩盖他对故土的深情与贡献。于我而言，他既是灯塔，照亮我前行的路；又是兄长，在我因事所求为难时，慷慨的帮我解围。
每当我看见他为我题写的书名，墨香气息便会扑面而来。那不只是字的香气，更是一种人格的芬芳，一种在喧嚣时代中依然坚守的从容与温情。这条河，因了他的点缀，流淌得更加动人；这片乡，因了他的墨香，永远芬芳。
而我相信，这样的芬芳，终将会跨越山河，浸润更多人的心田……
（潘忠伟，白水县文联委员，白水县作家协会顾问。该文发表于《华山文学》2025年第6期）
实配网配资提示：文章来自网络，不代表本站观点。
